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O corpo não estava mais dependurando quando cheguei a casa, menina entre outras 
crianças que voltavam da escola, esgueirando-se entre os tantos adultos que enchiam a sala. 
Estava estirado sobre o estrado da cama e ainda trazia o laço de corda em torno do pescoço. 
(Um cristão mais decidido retirara o corpo que estava dependurado na sala, mas, na pressa, 
esquecera o laço em torno de seu pescoço). 
Essa imagem do enforcado acompanhou-me pelo resto da minha vida. Junto com ela, 
os fragmentos de uma história recolhida no tumulto daquela tarde. 
O enforcado era viúvo; uma viuvez recente. 
Os vizinhos o encontraram, porque a porta estava semiaberta. Da rua, viram seu corpo 
suspenso no ar. Entraram e encontraram um cenário previamente preparado. 
O homem arrumara com cuidado o espaço da sala onde se enforcaria. Situada a um 
canto, encostada na parede, uma mesa trazia em lugar de destaque a foto da esposa recém-
falecida. Ao seu lado, a foto das duas crianças, filhas do casal, que ele tivera o cuidado de 
mandar para a casa dos avós (O que foi/fora feito daquelas crianças? Eu me perguntaria ano 
após ano). Completando a cena, uma imagem de Nossa Senhora. E velas, muitas velas acesas 
ao redor das fotos e da imagem. Usara uma das cadeiras da mesa para subir e prender a corda 
na viga-mestra da sala. Laço pronto, um salto da cadeira, o corpo balançando no ar.   
Tudo terminado. 
  A casa dessa tragédia perdeu-se no tempo. Não a localizo mais na minha cidade, 
transformada pelos anos. Mas ela permanece na minha mente, suspensa, impregnada pela 
tristeza daquele desconhecido que sucumbiu/sucumbira à própria dor.  
Ontem recebi de minha filha uma mensagem: Acabo de ver um homem enforcado.  
Pouco depois, ela me dá mais detalhes. Fora dar cobertura ao fato (O jornal onde ela 
trabalha, na capital do país,  recebera a notícia de uma morte num quarto de hotel). Ali, 
depararam com um corpo ajoelhado, sem vida, preso na corda da cortina.  
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A evidência de suicídio pôs fim à cobertura jornalística. Mas era tarde demais para 
qualquer esquecimento. Ela vira um homem enforcado.  
Essa verdade passará a fazer parte de sua vida como aquela outra faz da minha. 
Chamou-lhe a atenção o fato de o homem estar ajoelhado. Bastava firmar-se nos pés, 
erguer-se e a corda (tão leve, tão frágil!) da cortina não significaria nada. Mas ele não quis 
erguer-se: permaneceu ajoelhado até que tudo se consumasse.  Como poucos,  aquele homem 
sabia o que queria.   
Como aquele homem que eu vira há anos, esse também estava determinado a morrer. 
O meu enforcado sucumbira à dor provocada pela perda da mulher amada.  
E este, que estranha dor o consumia?  
Alguém no hotel falara em traição: sua mulher estaria com outro, no seu país de 
origem. 
Sim, o enforcado de minha filha é um estrangeiro. Em busca de trabalho em nosso país, 
deu de cara com a dor. Tão forte, tão avassaladora, que o fez resistir à possibilidade de 
retornar à vida, quando o ar lhe faltava. Bastava-lhe apenas firmar os pés, mas o estrangeiro 
não quis. Resistiu bravamente à tentação de viver.  
À noite tentei falar com minha filha; ela não quis atender-me. Quando lhe perguntei 
mais tarde por mensagem se estava bem, respondeu-me que estava pensativa. Eu tive, então, a 
certeza de que o fato a marcara para sempre, como a mim marcara também a história daquele 
homem desconhecido, que morrera cercado pelas fotos das pessoas que amava, sob a proteção 
de Nossa Senhora.  
Olhando o fim desses dois homens distanciados um do outro por quase meio século, 
penso que o do meu foi mais feliz, se se pode falar de felicidade nessas situações: solidário, 
desistiu de viver por alguém que partira antes dele.  Aquele cenário que cercava seu corpo 
dependurado revelava meticulosa preparação, cuidado; dava um caráter cerimonioso e quase 
festivo  ao evento final.  (Em que pensaria ele, enquanto preparava a sala?) Sonhava 
encontrar-se com a mulher? Buscava companhia que o encorajasse? Queria despedir-se? Dar 
indícios aos que chegariam depois das razões de sua decisão? Ninguém sabe dizer quais 
foram seus pensamentos finais. Como também ninguém sabe os últimos pensamentos do 
estrangeiro.  
Mas o meu enforcado, de qualquer forma, cercou-se da presença simbólica daqueles 
que amava. 
O estrangeiro, não. Talvez por isso sua tragédia seja maior.  
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Humilhado.  Ajoelhado diante da sua própria dor. 
 
 
Deo gratias! 
 
 
 
 
 
 
 
